
L’
i
n
v
e
n
t
i
o
n

d
e

M
o
r
e
l

Réadaptation
Scénographie 
Mise en scène
Céline Atallah

Adolfo Bioy Casares



Un homme sans nom et recherché par la justice 
se réfugie sur une île déserte. Seul, sa nouvelle 
vie consiste à survivre : et pendant cent jours il 
survit, seul, jusqu’à ce que sa solitude devienne 
habituelle. Quotidienne. Monotone. Apparaissent 
alors d’étranges personnages qu’il n’avait jamais 
vu auparavant, et qui eux aussi, habitent sur 
l’île, désormais : et il fallait se cacher de ces gens, 
car ils dérangent sa tranquilité, sa solitude. 
Parmi ces gens, il y a Faustine. 
L’homme tombe amoureux de Faustine.
Faustine est sa raison d’être, Faustine enlève 
l’homme à sa solitude. 
Mais Faustine ne le voit pas, Faustine ne l’a ja-
mais vu. L’homme découvre que Faustine est 
une image, tous ces gens sont des images, des 
personnages non-existants, qu’ils résultent tous 
de l’effroyable invention de Morel, l’un des leurs.
Comment continuer de vivre lorsque le seul es-
poir de vie que l’on a n’existe pas ? Comment 
vivre lorsque l’on est amoureux d’un mirage ? 



notes au café juste après la lecture



- l’amour fou de n’avoir rien d’autre, qui devient
une obsession malsaine

- l’acceptation de l’invention, à caractère de prime
abord ignoble, à la faveur des propres désirs du
narrateur, qui, sans qu’il s’en rendre compte, sont
similaire à ceux de Morel. C’est une boucle sans
fin.

- Actuellement ça se déroule encore, sur cette île,
pendant que je bois mon café

- Qui sait si des personnages de l’île ne se sont pas,
comme le narrateur, ajoutés dans la machine entre
temps, que ce soit avant ou après lui ?

- la folie

- privilégier l’image d’un amour et d’une vie qui
seront vus comme idylliques pour quiconque les
regardera de l’extérieur, en dépit de la vie et de
l’amour réels, parce que c’est une sorte de dernier
recours, la seule forme possible de concrétisation
d’un amour et d’une vie qui mourront (à défaut
même d’avoir existé, tout étant mis en scène par
le narrateur)
DONC les autres seront la seule preuve de l’exis-
tence d’un amour qui n’a rien d’autre que son
image.

que c’est triste

ensuite

Au début le narrateur a deux options pour la suite 
(?) de sa vie : 
- Se rendre à la justice
- La mort lente de la solitude

Or, l’apparition de Faustine sort le narrateur de 
sa solitude, la suivre et découvrir l’invention de 
Morel le sortent de sa survie, de la routine qu’il 
a prise sur l’île (et ce n’est pas que cette routine 
l’enchantait ou lui déplaisait, mais c’était la seule 
option qui lui restait, à part se rendre à la justice:  
il s’y est donc accomodé, sa solitude est devenue 
habituelle, et tout est affreusement plat). L’appari-
tion des personnages, notamment de Faustine, lui 
offre un troisième destin possible; la vie. Il a donc 
maintenant trois choix : 

- Se rendre à la justice
- La mort lente de la solitude
- La femme, l’amour, la sortie de sa mort.

Et à la toute fin du roman, se donner la mort est le 
choix qui lui permettra de vivre le plus, combiné à 
son autoinsertion dans l’invention de Morel: car ce 
choix comprend également le fait d’être avec Faus-
tine pour l’éternité. 

Dans sa vie, il n’a plus l’espoir de quoique ce soit, 



surtout après être tombé amoureux de Faustine : 
et apprendre sa non-existence par l’existence de 
l’invention de Morel le faisait retourner au vide, 
or, comment revenir au rien après avoir eu l’espoir 
du tout pour la première fois ? Après un pic d’in-
tensité comme celui-ci, le vide parait impossible à 
apprivoiser, alors qu’avant, ce même vide, cette 
même platitude, étaient pourtant son quotidien. 

désespoir lasse > habitude monotone > FAUSTINE 
!!!, illumination > raison de vivre, passion > dé-
couverte de l’invention > désespoir de vivre son 
amour > programmation de sa mort par résigna-
tion et sans même de tristesse vive (c’est de la tris-
tesse séchée)

Le tout pendant que son état physique se détériore 
(alors qu’il est déjà bas au début), et que son état 
de folie augmente (ceci allant de paire avec l’état 
physique qui se détériore).

Bouleversement par le choix du désespoir, le choix 
du narrateur à la fin de choisir la mort car c’est la 
seule option qui lui permettra de vivre sa vie et 
son amour pour Faustine, d’une certaine manière, 
en faisant vivre une image de cet amour qui exis-
tera parce que des gens le verront. Et que l’image, 
la mise en scène de son amour, restera pour l’éter-
nité. 

Il ne reste que l’image qui peut lui donner la possi-
bilité de vivre.



intentions



Il est fascinant d’entrer dans la tête des gens ain-
si. Le narrateur de l’invention de Morel connait 
d’innombrables variations émotionnelles si in-
tenses qu’à elles seules elles réussissent à habil-
ler le récit. 

J’aime bien être dans les têtes. J’ai choisi de 
prendre l’histoire en étant dans sa tête. 

J’ai choisi de faire revenir un mort.

Le narrateur va, par la parole, nous raconter une 
histoire au coin du feu. L’homme va nous conter 
son récit en revenant sur les lieux de l’action, 
mais ces lieux, sont-ils réels, sont-ils dans son es-
prit ?
Il m’est important de faire subsister le huis-clos 
qui forge l’essence même du roman, ce huis-clos 
qui a rendu fou un homme qui y était un peu trop 
seul, cet endroit fermé, coupé du monde, et puis 
ce huis-clos ce n’est même pas seulement l’île, ce 
huis-clos c’est aussi l’intérieur de la tête du nar-
rateur. 

J’ai choisi de recréer un endroit fermé qui sym-
bolise tout autant l’île déserte que l’esprit de 
l’homme. 

Un espace bleu. Parce que le bleu est aussi an-
goissant qu’apaisant, et qu’il fallait avoir les 
deux; parce que le bleu est autant le ciel que la 

mer, autant le réel que le rêve. C’est un espace 
bleu uniforme, et est-ce qu’il est uniforme parce 
qu’il est totalement ouvert, uniforme parce que le 
narrateur est perdu sur cette île au milieu d’une 
immensité d’eau, ou est-ce qu’il est uniforme à la 
manière d’une chambre peinte en bleu ? 

Au début de son récit réadapté, il compare son 
état mental sur l’île à une chambre bleue ou perce 
une lumière fade. Une lumière de seize heures.

Le narrateur se promène dans l’espace bleu en 
racontant son histoire, et c’est autant dans l’île 
qu’il se promène que dans sa tête; le narrateur est 
mort, le narrateur a déjà vécu l’histoire qu’il nous 
raconte. Le narrateur a plus de recul sur ce qui 
s’est passé à présent, il en distingue les nuances, 
les couleurs, les ambiances. Il est capable de nous 
les raconter, car il se promène dans sa tête, aux 
lieux ou tout s’est déroulé. 

Le narrateur nous précise au début : c’est une 
histoire compliquée. C’est un tout petit peu abra-
cadabrant. Je vais essayer de vous imager les 
situations au mieux pour que vous puissiez com-
prendre. 

Il fait appel à des figurants, ou a des souvenirs, on 
ne sait pas trop, qui vont meubler cet espace bleu, 
autant de leur présence que de leurs transats, de 
leur piscine, de leur vie sur l’île. Ils vivent heu-



reux sur leur île. 
Il fait appel à Morel  et à Faustine qui vont dan-
ser pour lui; et même plongé dans son souvenir, il 
va tenter de danser avec cette dernière. Il est sur 
l’île à nouveau. Il replonge dedans. 
Il va nous présenter la scène de révélation de Mo-
rel. Il va la faire jouer. Parce que c’est resté beau-
coup trop présent dans son esprit, parce que c’est 
ça qui a tout fait chuter, parce que c’est une révé-
lation, tout simplement, autant pour lui que pour 
les gens à qui elle est adressée. 

Et puis ensuite sa tête prend le dessus, au fil de la 
pièce le narrateur oublie de raconter les évène-
ments avec détachement; à la fin, il parle presque 
au présent. Il revit son île. Il est totalement de-
dans. Parce que toute cette histoire, c’était 
quelque chose de bien trop grand. Difficile de par-
ler au passé, une fois qu’on est pris dans notre 
propre récit. 

C’est comme s’il mourrait à nouveau. 

Et les objets dans ce cube bleue s’accumulent, 
avec les souvenirs, et le narrateur en revivant 
son histoire il revit ses états d’âmes, il revit ses 
émotions, des émotions beaucoup trop fortes, le 
narrateur casse tout sur scène, en y repensant. Il 
oublie qu’il ne fait que raconter. 
Ce qu’il est triste, ce qu’il est vide, ce qu’il est mal, 
ce que ça perdure. 

Et puis à la fin, il faut se souvenir que toute cette 
histoire est passée. Qu’il ne fait que nous la racon-
ter. 
Avec un air impassible, il nous dit : voilà comment 
je suis mort.
Et il nous salue. 

Au revoir. 

Et puis ensuite tout recommence. Sur les dé-
brits de son histoire racontée les gens de l’île re-
viennent, Faustine revient, Morel revient, et ils 
installent leurs transats, leur piscine, leurs bou-
teilles de vins, leur bonne humeur. Ils vivent heu-
reux sur leur île.
Sur les débrits de son histoire ils ignorent ces 
ruines de transats pour y poser les nouveaux, 
ces ruines de savoir pour y remettre l’innocence, 
pour recommencer à vivre tranquillement. Sauf 
que cette fois, le narrateur est avec eux. Le nar-
rateur vit avec eux, dans ce mélange de ruines 
d’un savoir passé et d’une ignorance feinte, pour 
à jamais conserver ce disque éternel d’une vie et 
d’un amour à moitié joués. 

Il nous l’a dit, de toute façon, il n’y a rien d’autre à 
faire lorsque l’image est la seule solution. Lorsque 
l’image est la seule preuve.

Et nous, spectateurs, nous devenons la preuve 
que cet amour a existé. Quelque part. De manière 
factice.



croquis et conduite
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1 — Le narrateur déambule dans l’espace en ra-
contant sa solitude durant les cent premiers 
jours sur l’île. 

2 — Lorsqu’il mentionne l’arrivée des estivants 
sur l’île, ces derniers apparaissent par la porte 
et viennent construire leur décor, leur île, sur 
la scène, le tout sur la Toccata (mise à 3min35). 
Lorsqu’ils ont terminé — de mettre les transats, le 
palmier, la piscine gonflable, verser l’eau dans la 
piscine gonflable, verser les sceaux de sable sur le 
sol —, ils s’installent, ouvrent leurs bières et leurs 
bouteilles de vin, se baignent, font mine de parler, 
de rire, de vivre, pendant que le narrateur conti-
nue de parler. 

3 — Lorsque le narrateur parle de Faustine et dé-
crit l’ampleur de son amour pour elle, la lumière 
se centralise sur cette dernière; elle apparait de-
bout sur le transat du milieu de la scène dans une 
lumière très blanche. Elle danse, dans une cho-
régraphie élaborée, sur la Toccata. Elle a une ex-
pression neutre et les yeux dans le vide.
Parfois le narrateur la rejoint, tente de danser 
avec elle, et tous leurs ocntacts viennent de lui 
et non d’elle, qui fait mine de ne pas le voir, c’est 
comme s’il n’existait pas. 
Lorsque Morel est mentionné, il entre lui aussi 
dans la lumière et rejoint Faustine dans sa cho-
régraphie. 

4 — Noir  et silence soudains après le dernier cri 
du narrateur.

5 — La scène s’allume de nouveau, lumière cen-
trée sur le centre. Il y a des chaises sur lesquelles 
sont assis les estivants, dos au public. Face à eux, 
Morel, sur une petite estrade, tiens ses papiers 
jaunes et fait son discours. 
La scène de révélation est  totalement reprise du 
livre et entièrement jouée par les acteurs. 
Le narrateur ne s’éclaire qu’à la fin de la scène, 
lorsque tous les personnages sont tous sortis par 
la porte. Il continue selon les textes du livre à lire 
le reste des papiers jaunes de Morel et enchaine 
avec la description de son état après avoir assisté 
à la scène de la révélation. 

6 — Complètement chamboulé, il s’énerve de plus 
en parlant. 

7 — L’émotion remonte de plus en plus intensé-
ment, le narrateur est si énervé qu’il détruit tout 
le décor scénique. 

8 — Après avoir repris (un peu) ses esprits, il 
continue son récit, au milieu des débrits. 
Au moment d’expliquer comment il s’est introduit 
dans la salle de l’invention de Morel, il ramène un 
panneau explicatif sur lequel est dessiné un sché-
ma de la machine. 



9 — Il est de nouveau très énervé, beaucoup, dé-
sespéré, en larmes, au bord de la folie, casse le 
tableau en parlant de sa dernière solution, de sa 
seule solution, il est tellement dedans qu’il finit 
par parler au présent dans son dernier mono-
logue, s’écroule au milieu de la scène complète-
ment détruite. 
Un temps de silence, puis il se relève, l’air neutre,  
dit ses derniers mots sur un ton impassible, salue 
le public, et sort par la porte. 

10 — Dans le noir la Toccata recommence, tou-
jours à 3:35. 

11 — La scène se rallume subitement, toujours 
sur la musique. Les estivants entrent sur scène 
en apportant palmier, transats, sable, bouteilles, 
piscine gonflable, comme au début. Ils s’installent 
sur la musique et puis vivent, et le tout en ne por-
tant aucune considération à tout le bordel sur la 
scène, en posant leurs transats dans la boue, sur 
les transats détruits du début. Tout se répète, 
sauf que cette fois le narrateur fait aussi partie 
des estivants, et reste toujours aux côtés de Faus-
tine.

La lumière s’éteint subitement sur la dernière 
note de musique.
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La nuit des rois — Thomas Ostermeier



Les super nanas quand elles testent la salle 
de réalité virtuelle
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